Люди
23 сентября 2021 г.
Лауреат № 113 — Боб Дилан
14 ОКТЯБРЯ 2016, ИГОРЬ ЯКОВЕНКО

ТАСС

Анатоль Франс, Бернард Шоу, Уильям Фолкнер, потом Хемингуэй, и вот теперь — Боб Дилан.

В промежутке были еще шестеро наших, в смысле русскоязычных: Бунин, Пастернак, Шолохов, Солженицын, Бродский и Алексиевич. В конце все равно — Боб Дилан.

Уже с Алексиевич был скандал — многие члены писательских союзов негодовали. Мол, это не писатель. Потому что какой же это писатель, если она просто разговаривает с людьми, а потом пересказывает их истории?  Писатель должен выдумывать и фантазировать, а она ничего не выдумывает и не фантазирует. Нет, не писатель.

Но Алексиевич — ладно, она хоть по формальным признакам — писатель, потому что книжки пишет и они продаются в книжных магазинах. А этот куда? Он ведь вообще — поёт!! И еще играет на гитаре, а раньше вообще на губной гармошке дудел.

«Какой русский не любит перечесть перед сном Боба Дилана», — тонко шутит журналист Илья Клишин. «Полностью понимаю Нобелевский комитет: читать книги тяжело», — соревнуется с ним в остроумии писатель Гари Штейнгарт.

Юрий Лоза суров как вологодский конвой и требует от Нобелевского комитета отвечать коротко, ясно, не отводя глаза в сторону. «Какой вклад в мировую культуру сделал Дилан, кроме американской?» — допрашивает Лоза проштрафившихся комитетчиков. И предлагает немедленно допросить все полтора миллиарда китайцев, признают они вклад Дилана в китайскую культуру или не признают. А пока идет допрос китайцев, Лоза выносит свой приговор: «Мне он (Дилан) всегда был неинтересен, поскольку мелодии у него никакие».

Боб Дилан — первый музыкант в длинном ряду писателей и поэтов, удостоенных литературного Нобеля. Члены Нобелевского комитета препарировали его творчество и отделили стихи от мелодий. «За создание нового поэтического языка в великой американской песенной традиции» — с такой формулировкой была присуждена музыканту эта высшая литературная премия.

Обвинения в субъективизме и пристрастности вечной тенью следуют за каждым решением Нобелевского комитета. Но если о современных достижениях естественных наук способны судить немногие, то в политике, экономике и литературе считают себя экспертами все. Депутат Госдумы от «Единой России» Сергей Чижов уже заявил, что теория контрактов, за которую была вручена Нобелевская премия по экономике, это не та проблематика, за которую надо вручать такую награду. Депутату, конечно, виднее, поскольку он более 10 лет везде назывался кандидатом экономических наук, а как только его диссертацией заинтересовался «Диссернет», сей научный труд как-то рассосался, а сам депутат Чижов тут же заявил, что никакой степени у него нет и сроду не было.

Вернемся к литературе и Бобу Дилану. Литература как вид искусства, использующий в качестве материала языковые конструкции, возникла несколько тысячелетий назад. Эпосу о Гильгамеше, например, без малого 40 столетий. А то, что считается главным жанром литературы сегодня, то есть роман, написанный прозой, возникло сравнительно недавно — в XIII веке. Полагаю, то, что песня в современном мире влияет на умы и чувства больше, чем роман, не будут оспаривать даже депутаты Госдумы. Хотя за всех не поручусь.

Насчет влияния творчества Боба Дилана за пределами США. В 1997 году Боб Дилан был приглашен в Ватикан на Международный конгресс католической церкви, где исполнил три свои песни. Папа Иоанн Павел Второй, выступая после Дилана перед толпой из трехсот тысяч итальянских католиков, показал хорошее знание творчества Дилана и сослался в своем обращении на ту песню, которую Дилан не исполнял, а именно, хит 1962 года «В дуновении ветра», который понтифик назвал гимном всех молодых людей 60-х годов, ищущих смысл жизни.

«Blowin’ in the Wind» и другие политические песни Дилана на несколько десятилетий стали гимнами протеста и солидарности перед лицом несправедливости, будь то война, неравенство или несвобода. И эти гимны звучали точно не в одной Америке.

Простые слова о свободе, о небесах, на которые надо иногда смотреть, а скалах, которые никак не хотят обрушиться в море. Рассказ о черном боксере, которого посадили в тюрьму за убийство, им не совершенное. Слова ненависти, обращенные к «мастерам войны», которые лгут людям, что мировую войну можно выиграть. И снова про войну, о том, что будет после Бомбы, в песне, которая называется «Дождь из тяжелой воды». Многие свои песни, особенно ранние, особенно политические, Дилан даже не поет, а скорее говорит напевно под музыку, и текст в них, наверное, важнее мелодии.

За последние четыре тысячелетия с момента зарождения литературы мир изменился, и литература изменилась вместе с ним. Наверняка в мире есть несколько романистов, присуждение которым Нобелевской премии было бы воспринято не столь бурно. Например, поклонники Мураками давно ждут, когда его, наконец, признают лучшим. И было бы справедливо, наверное, если бы признали. И вряд ли было бы столько протестов. Но то, что поэзия Дилана вошла в резонанс с сердцами и умами десятков, а пожалуй, что и сотен миллионов людей планеты, означает, что шведские академики приняли верное решение.

А тем, кто всегда обижается, что наших опять обошли, можно напомнить две вещи. Первое. Боб Дилан, он ведь тоже наш. В том смысле, что его предки и по маме, и по папе — российские евреи, которые сбежали из Российской империи от погромов в начале прошлого века. То есть тем, кто обижается, надо просто понять, что когда ты устраиваешь погромы, то всегда уезжают лучшие. Просто потому, что погромщики лучшими не бывают.

И второе. Да, в мире явно доминирует английский язык и американская культура. Заменить это на доминирование русского языка и русской культуры очень просто. Надо увеличить экономику России в 20 раз. Начать производить кроме танков еще и то, что люди во всем мире будут хотеть носить, есть, смотреть и слушать. Делать мировые открытия не только в узкой сфере убийств ближних, а по всему периметру сферы познания. А главное, стать самой свободной в мире страной, в которую начнут стремиться ученые и писатели, программисты и художники. И тогда наверняка в России появятся свои нобелевские лауреаты в самых разных номинациях. А пока мы ничего из перечисленного выше не сделали, надо не обижаться, а просто поздравить Боба Дилана с заслуженной наградой.

 
Фото:  Olivier Douliery/FA Bobo/PIXSELL/PA Images












  • Николай Сванидзе: Примечательный человек, который умудрялся и в тоталитарной стране быть свободным и не тоталитарным человеком. Татьяна Малкина:: Засурский упорно гнул свою линию.

  • "Коммерсант": Те, кто хотел, мог получить на журфаке академическое образование и красный диплом: уровень преподавателей позволял получить любое образование.

  • Владимир Яковлев: Бывают люди-ангелы... Которые обладают... поразительной способностью - не противопоставлять идеи милосердию, а здравый смысл - идеологии... Они способны творить добро... не откладывая его...

РАНЕЕ В СЮЖЕТЕ
Иногда честная работа — это подвиг
5 АВГУСТА 2021 // АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ
Похоронили Ясена Николаевича Засурского, человека, который воплощал собой нечто не поддающееся логическому описанию и фиксации — дух, особую атмосферу факультета журналистики МГУ. Это самое «нечто» ощущалось практически все годы существования журфака. Включая, например, вполне забубенные 70-е, когда на факультете учился ваш покорный слуга. Слава богу, эту атмосферу не удавалось определить в терминах и вставить в строку ни членам бесчисленных партийных комиссий, проверявших идеологическую твердость учебного заведения, ни авторам доносов. Идейные погромы каким-то образом вполне счастливо обходили стороной журфак и человека, хранившего его призрачные ценности.
Прямая речь
5 АВГУСТА 2021
Николай Сванидзе: Примечательный человек, который умудрялся и в тоталитарной стране быть свободным и не тоталитарным человеком. Татьяна Малкина:: Засурский упорно гнул свою линию.
В СМИ
5 АВГУСТА 2021
"Коммерсант": Те, кто хотел, мог получить на журфаке академическое образование и красный диплом: уровень преподавателей позволял получить любое образование.
В блогах
5 АВГУСТА 2021
Владимир Яковлев: Бывают люди-ангелы... Которые обладают... поразительной способностью - не противопоставлять идеи милосердию, а здравый смысл - идеологии... Они способны творить добро... не откладывая его...
Повторить уже не сможем
12 АПРЕЛЯ 2021 // АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ
Не знаю как вы, а я стал уже покрываться пятнами и гусиной кожей от первых тактов песен про детей Галактики, грохот космодрома, а также про пыльные тропинки далеких планет, песен, которые всю прошедшую неделю звучали уже не из каждого утюга, а из каждого водопроводного крана. Отечественные чиновники от пропаганды, способные опошлить самое святое, с тактом и изяществом стада носорогов оттоптались на 60-й годовщине действительно славного события в истории человечества – первого полета человека в космос, совершенного нашим соотечественником Юрием Гагариным. Команда «достойно отметить» пришла, очевидно, с самого верха, и весь телеэфир с утра до ночи был забит славословиями относительно побед в освоении космоса.
Прямая речь
12 АПРЕЛЯ 2021
Сергей Цыпляев: Космос переходит в ту же сферу, что и авиация: в ней делается очень много, но это достаточно рутинно. Осталась одна задача – полёт на Марс...
В СМИ
12 АПРЕЛЯ 2021
РБК: «Роскосмос» лишился нескольких потенциальных контрактов на запуски зарубежных спутников из-за «подлых санкций» США, рассказал глава госкорпорации Дмитрий Рогозин…
В блогах
12 АПРЕЛЯ 2021
Аркадий Дубнов: Наверное, это останется самым дорогим, самым радостным праздником той эпохи для детей первых послевоенных поколений. 
Памяти Инны Булкиной
22 ЯНВАРЯ 2021 // БОРИС ДОЛГИН
Тревога — чувство, с которым в последние недели заглядываешь в ленту Фейсбука, опасаясь увидеть RIP рядом с новым именем. Но даже в этой ситуации невозможно было поверить сообщению о смерти Инны Булкиной. И потому что последняя запись ее была опубликована менее чем за сутки до того, и потому что больше десяти лет она все время была офлайн или онлайн «на расстоянии вытянутой руки», с ее ироничной интонацией, колеблющейся между теплой усмешкой, искренним недоумением и чуть брезгливым сарказмом.
Призраки не умирают
30 ИЮЛЯ 2020 // АДЕЛЬ КАЛИНИЧЕНКО
Вот она и умерла, в смысле — умерла физически. Хотя в чем-то они бессмертны, все эти потомки «призрака коммунизма», который (сама не раз его тут видала) и по сей день в их лице все бродит и бродит, бедолага, по Европе и не только по ней. Но тогда в марте 1988 года эта дама-призрак пришла, как и положено призракам, непрошенно, причем туда, где ее меньше всего ждали — в «Совраску», в «Советскую Россию», в годы Перестройки самую, без преувеличения, демократическую газету Советского Союза. А какие там собрались тогда у нас талантливые перья, все, как на подбор: Толя Головков, Паша Гутионтов, Игорь Коц, Володя Долматов, Андрюша Дятлов...